当炸弹落在德黑兰，起底硅谷教父 Peter Thiel 如何撬动美国
作者：车厘子 @0xcherry
原文：X/Twitter
2026 年 2 月的最后一天，当人们在 Polymarket 下注美国是否会进攻伊朗的时候，炸弹声在德黑兰响起。
这一天的美国和五年前相比已经面目全非。DEI 部门被批量裁撤，”多样性”从企业价值观变成了右翼的贬义词。”安全”（Safety）成了新的政治正确——AI 安全、国家安全、供应链安全——所有对话都被纳入了安全框架。硅谷不再争论包容性，而是争论谁对中国更强硬。科技公司的 CEO 们排队去 Mar-a-Lago 朝拜，没有人再谈论种族正义，所有人都在谈论出口管制。
然而，总统的炸弹落在了德黑兰而不是台海。这样的结果并不出人意料，因为伟大的美国总统 Trump 与他背后的男人 Peter Thiel 20 年来的合作，早已出现了裂痕。
1987年：The Stanford Review
1987 年，一个德国移民家庭的儿子在斯坦福大学创办了一份名为 The Stanford Review 的学生报纸。他的名字是 Peter Thiel，一个现在常常出现在 VC、畅销书、新闻中的名字。
那是里根时代的末尾，冷战即将结束，但美国大学校园里正在发生另一场战争。多元文化主义（multiculturalism）席卷高等教育——课程改革、招生平权、语言规范——一种新的正统正在形成。斯坦福是前线之一：1987 年，学生们喊着”Hey hey, ho ho, Western Culture has got to go”游行，要求改革以西方经典为中心的核心课程。
The Stanford Review 就是在这个背景下诞生的。它的”保守派”并不是传统意义上的共和党右翼——不是宗教保守主义，不是南方种族政治，不是里根的军工鹰派。它是一种校园知识精英的保守主义：反对政治正确对学术自由的侵蚀，反对以身份政治取代个体能力的评判标准，反对他们眼中”平庸化”的思想潮流。
这种保守主义的核心不是怀旧，而是精英主义。它相信等级，相信差异，相信少数卓越的人有权利也有义务主导社会的方向。
PayPal Mafia
David Sacks 是这个圈子的核心人物之一。他比 Thiel 晚几年进入斯坦福，但迅速成为 The Stanford Review 最活跃的声音。Sacks 在校期间与人合写了一本书《The Diversity Myth》，直接挑战斯坦福的多元文化课程改革。
1998 年，Thiel 联合创办了 Confinity，一家在线支付公司。Sacks 加入成为 COO。次年，Confinity 与 Elon Musk 创办的 X.com 合并，最终更名为 PayPal。2002 年，PayPal 以 15 亿美元被 eBay 收购。Thiel 和 Sacks 都赚到了人生的第一笔大钱。更重要的是，他们获得了一个将改变硅谷权力版图的东西——”PayPal 黑帮”（PayPal Mafia）。
PayPal 的早期团队成员在退出后各自创业或投资，形成了硅谷最强大的非正式人脉网络：Elon Musk 去做了 SpaceX 和 Tesla，Reid Hoffman 创办了 LinkedIn，Max Levchin 做了 Slide 和 Affirm，Sacks 做了 Yammer。
Palantir：安全的具象化
2003 年，就在 PayPal 退出后不到一年，Thiel 联合创办了 Palantir Technologies。公司的名字来自托尔金《指环王》中的”真知晶石”——一颗能看到远方真相的魔法球。它的初始资金包括 CIA 风投部门 In-Q-Tel 的投资。从第一天起，这家公司就是情报界的孩子。
Palantir 做的事情概念上很简单：帮助政府和军方从海量数据中发现隐藏的模式和联系。反恐、反欺诈、战场情报分析。Thiel 在 PayPal 时代积累的反欺诈技术，在 Palantir 手中变成了国家级的情报工具。
Palantir 的创建不仅是一次商业行为，更是 Thiel 政治哲学的具象化。他在 2014 年出版的《From Zero to One》中系统阐述了这套哲学：真正的进步不是在竞争中胜出，而是创造全新的垄断。竞争是低等生物的游戏，垄断才是文明的标志。
技术垄断优于市场竞争。真正改变世界的公司不是在红海里厮杀的公司，而是发现蓝海、建立壁垒、让竞争无从发生的公司。
Sam Altman 的崛起
2005 年，Paul Graham 与 Jessica Livingston、Robert Morris、Trevor Blackwell 一起创办了 Y Combinator——一个创业孵化器。第一批项目包括 Reddit 以及一个叫 Sam Altman 的年轻人做的 Loopt。
2012 年，Altman 用卖 Loopt 得到的 500 万美元，创立了一只叫 Hydrazine Capital 的风投基金。其中大部分钱来自一个人：Peter Thiel。Thiel 是 Hydrazine 的主要 LP，也是 Altman 在硅谷最重要的导师和靠山。
这是一种精巧的渗透。Thiel 没有直接去 YC 敲门说”我要投资你们的项目”——那太显眼了。他通过资助 Altman 的个人基金，让自己的资本以 Altman 的名义进入 YC 体系。
2014 年，PG 退休，Altman 顺利接任 YC 总裁。2015 年，Altman 和 Thiel 又一起做了一件事：共同创办了 OpenAI。初始捐赠者名单上，两人的名字并列。
从 Woke 到安全
Woke 一词的现代含义起源于非裔美国人社群，最初指的是对系统性种族不平等的警觉意识。2014 年 Ferguson 枪击事件后，”Stay Woke”在社交媒体上爆发，成为全国运动。
到 2010 年代中后期，Woke 已经远远超出了种族议题。它变成了一整套关于身份、权力和正义的叙事框架：种族正义、性别平等、LGBTQ+ 权利、环境正义——所有这些议题被编织进一个统一的进步叙事。
Woke 的退潮给 Thiel 的安全叙事腾出了巨大的话语空间。当”多样性”不再是唯一的政治正确，”国家安全”就成了新的政治正确。
2016：Trump 的背书者
2016 年共和党全国代表大会上，Thiel 做了一件让整个硅谷目瞪口呆的事：他站上演讲台，公开为 Donald Trump 背书。
“I’m proud to be gay, I’m proud to be Republican, and most of all I’m proud to be American.”
2017 年，Trump 入主白宫。对华贸易战拉开帷幕。在 Thiel 的想象中，一个宏大叙事正在成形：由美国科技精英领导的自由世界，与由中国代表的威权世界之间的文明对抗。AI 是核武器级别的技术——谁掌握了通用人工智能，谁就掌握了未来。
All-In Podcast
2020 年 COVID 封城的第一周，Chamath Palihapitiya 给好友 Jason Calacanis 发了条短信，说想一起做个播客。第一期”测试节目”请了牌友 David Friedberg 来聊新冠病毒。第二期开始，David Sacks 正式加入。
表面上看，这是一个很自然的组合——四个硅谷老炮儿在封城期间找乐子。但看一眼人物关系就会发现这个”自然”的精巧之处。Sacks 是 Thiel 的斯坦福同学、PayPal 的 COO——他是 Thiel 网络最核心的节点。
到 2024 年，All-In 在 YouTube 上的订阅已经超过 100 万。2024 年 6 月，Sacks 在旧金山的豪宅里为 Trump 举办了一场筹款晚宴，入场价 30 万美元一人、50 万美元一对，一晚上筹了 1200 万美元。
2024：蜘蛛网建成
2024 年 11 月，Trump 赢得大选。Thiel 网络完全运转起来。十几年的布局形成了一张完整的蜘蛛网，覆盖美国权力结构的每一个关键层次：
- 政策层： JD Vance 当选副总统。David Sacks 被任命为白宫 AI 和加密货币沙皇。来自 Palantir 体系的十几名门生进入 Trump 政府各部门。
- 国防层： Palantir 拿下了五角大楼最敏感的情报合同。Palmer Luckey 创办的 Anduril 正在重新定义国防科技产业。
- 资本层： Founders Fund 投资了从 Anthropic 到 SpaceX 的一系列关键公司。
- 媒体层： All-In Podcast 每周向数百万听众输送政策主张。
- 孵化层： YC 在 Garry Tan 的领导下成为硅谷保守派人才的孵化器。
Palantir 股价在 2024 年暴涨超过 90%。这不仅是市场对业绩的认可，更是对 Thiel 网络政治回报的定价。
裂痕：德黑兰的炸弹
2026 年 2 月的最后一周，Thiel 的蜘蛛网开始出现裂痕。
2026 年 1 月，《国家防务战略》报告将中国从”首要威胁”降级为第二。措辞变得柔和：”不是要主宰，也不是要扼杀或羞辱。”门罗主义优先，印太退后。Thiel 十年来推动的”中国是文明级威胁”叙事，在五角大楼的官方文件里被降格了。
然后，几乎在同一时间，Trump 轰炸了伊朗。这不是巧合。当关税这个”美国问题”的工具受阻时，Trump 迅速转向了一个不受国会和法院约束的领域——军事行动。
Thiel 的事，不是 Trump 的事。Trump 的事，是 MAGA。
Anthropic：意外的解放
2 月 24 日，国防部长 Hegseth 在五角大楼召见 Dario Amodei。Hegseth 给了最后通牒：周五下午 5:01 之前，让军方不受限制使用 Claude，否则后果自负。手段包括援引《国防生产法》来强制征用 Anthropic 的技术。
周四，Dario 公开拒绝：”这些威胁不会改变我们的立场。我们无法在良心上同意他们的要求。”
Dario 完成了华丽转身——他不再是 Trump 的代理人了，他是一个”有责任心的科技新贵”；他也不再需要做对 Thiel 言听计从的小跟班了。
而那些 red lines——自主武器和大规模监控——在德黑兰炮火纷飞的周六早晨，从假设性担忧变成了当天的新闻头条。每一个看到爆炸视频的人都会想：那个拒绝把 AI 无限制交给五角大楼的公司，是不是做对了？
敌基督在巴黎
2026 年的 1 月底，世界变革前夕，Peter Thiel 在巴黎。
据 Le Monde、Politico 和 The Guardian 的报道，Thiel 在巴黎道德与政治科学院发表了讲座，主题不是科技政策，不是对华战略，不是 AI 监管——主题是敌基督。
Thiel 说，敌基督是一个以保护者面目出现的人——”一个承诺和平与安全、承诺终结技术风险的人”。敌基督的口号不是毁灭，而是”peace and safety”——和平与安全。
二十一世纪的敌基督不是传统想象中的恶魔或暴君。Thiel 说，敌基督是一个以保护者面目出现的人——”一个承诺和平与安全、承诺终结技术风险的人”。
而讽刺的是，Thiel 在讲座中描述的那个敌基督——一个以”和平与安全”为口号、以保护者面目出现、实则建立控制一切的权力结构的人——与他本人过去四十年所做的事情之间，存在一种令人不安的镜像关系。
他构建了 Palantir，一个以国家安全之名运转的全球监控平台。他资助了一整个政治网络，以保护美国科技优势之名重塑联邦权力结构。他推动了”安全问题就是中国问题”的叙事，以和平之名——西方文明的存续——要求将一切异见纳入安全框架来管理。
从 1987 年 The Stanford Review 到 2003 年 Palantir 到 2016 年 RNC 演讲到 2024 年 Vance 入主白宫——将近四十年的弧线，从一份校园报纸到一张覆盖美国权力结构的蜘蛛网。播种，培育，收获。然后发现收获不属于自己。
2026 年 2 月的最后一周，当他一手建立的网络在风暴中各自求生的时候，Peter Thiel 在巴黎一个精心挑选的房间里，对着一群精心挑选的观众，用精心挑选的语言，讲述世界末日。
敌基督的口号是”和平与安全”。Peter Thiel 试图构建起属于他的全新的教堂。
原文：车厘子 @0xcherry | 翻译整理
Leave a Reply